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A Pascual Iniesta Quintero, in memoriam 



EXCMO Sr. Presidente, Ilustres miembros de la Junta Directiva.  Queridos compañeros y 

amigos.  Señoras y señores:  

Aprovecho la efeméride que en el día de hoy se nos presenta, por tratarse del aniversario 

de la muerte de Cervantes y de la víspera del Día Mundial del Libro, para iniciar este discurso 

recurriendo a una cita de El Quijote.  Poco antes de partir hacia el gobierno de la ínsula, Sancho 

Panza escuchaba atentamente los consejos de su amo, el cual iba diciendo de este modo: “Yo, 

que en mi buena suerte te tenía librada la paga de tus servicios, me veo en los principios de 

aventajarme, y tú, antes de tiempo, contra la ley del razonable discurso, te vees premiado de tus 

deseos. Otros cohechan, importunan, solicitan, madrugan, ruegan, porfían y no alcanzan lo que 

pretenden; y llega otro, y sin saber cómo ni cómo no, se halla con el cargo y oficio que otros 

muchos pretendieron; y aquí entra y encaja bien el decir que hay buena y mala fortuna en las 

pretensiones. Tú, que para mí sin duda alguna, eres un porro, sin madrugar ni trasnochar, y sin 

hacer diligencia alguna, con solo el aliento que te ha tocado de la andante caballería, sin más ni 

más te vees gobernador de una ínsula como quien no dice nada. Todo esto digo, ¡Oh Sancho!, 

para que no atribuyas a tus merecimientos la merced recebida, sino que des gracias al cielo, que 

dispone las cosas suavemente1”  

Tal sabia consideración, que ojalá fuera lectura obligatoria entre los gobernantes de otras 

islas y Penínsulas contemporáneas, entronca con la advertencia que hizo el propio Don Quijote al 

malo de Ginés de Pasamonte, antes de exigirle su presencia en el Toboso junto a los demás 

galeotes liberados, para que dieran cuenta de su hazaña a Dulcinea:  

                                                            
1 Cervantes M. Don Quijote de La Mancha. Edición IV Centenario. Madrid: Editorial Castilla; 1947. 2ª parte; 
capítulo XLII, pag. 779-780.    



De gente bien nacida es agradecer los beneficios que reciben, y uno de los pecados que más a 

Dios ofende es la ingratitud2  

Sirvan las palabras del hidalgo manchego como reconocimiento público del honor 

inmerecido que supone para mí ingresar en esta noble institución; un honor que, lejos de poder 

atribuirse a aportación médico-literaria alguna, es fundamentalmente deudor de la enorme 

generosidad de ASEMEYA, así como de la buena fortuna.  Sirvan también las letras cervantinas 

como atalaya desde cuya cúspide expresar mi gratitud a todos los aquí presentes y en particular a 

Luis Montiel, a quien debo esta vocación por la literatura médica de ficción y a José María 

López Ágreda, por iniciarme en la epilepsia y en la obra médico-literaria de Camilo José Cela. 

En el seno de ASEMEYA, querría dar también las gracias a la anterior Junta Directiva, 

personalizada en la Dra. Doña María Gloria García del Carrizo San Millán, el Dr. Don Diego 

Gutiérrez, Don Joaquín Aroca Sanz y nuestro ex presidente Dr. Don Antonio Castillo-Ojugas, 

por admitirme dentro de la Asociación; así como al actual Secretario de ASEMEYA, Dr. Don 

Carlos Jiménez Escolano, a la Dra. Doña Aurora Guerra y al actual Presidente Dr. Don Luis 

Alfonso Ruíz-Mateos y Sáenz de Tejada, por invitarme amablemente a pronunciar este discurso 

de ingreso.      

    

 

 

 

                                                            
2Op. cit. Ibid. 1ª parte;capítulo XXII, pag. 178. 



I. EL PASADO ES UN PAÍS EXTRANJERO 

Escribe Hartley al comienzo de su libro The Go-Between: “El pasado es un país 

extranjero. Allí las cosas se hacen de otra manera3”.  Ciertamente, no es tarea fácil trasladarse 

mentalmente a otro lugar del mundo ni remontar algún paisaje de la propia existencia y mucho 

menos recrear la vida ajena como hiciera Marguerite Yourcenar en sus Memorias de Adriano. 

No obstante, la buena literatura tiene la virtud de traspasar fronteras geográficas y de romper 

barreras socio-culturales sin necesidad de abandonar el barrio de uno, convocando en una misma 

esfera a gentes atraídas desde las antípodas del tiempo y del espacio. Para el médico-escritor 

William Carlos Williams, es menester “examinar lo particular para descubrir lo universal4”.  

Lo cual hace posible y nos explica por qué “un lugar de la Mancha de cuyo nombre no quiero 

acordarme” constituya parte del imaginario colectivo de países tan extraños como Japón, Rusia 

o Estados Unidos.  O que circunstancias y experiencias semejantes acaecidas en siglos distintos y 

sobre continentes distantes aproximen a dos personas más que si fueran compatriotas, familiares 

o vecinos. En este sentido, Cervantes y Dostoyevski compartieron padre cirujano, fueron 

soldados profesionales, acuciados permanentemente por la falta de dinero; maltratados primero y 

después reconocidos en sus respectivos países; pasaron largo tiempo exiliados y sufrieron el 

presidio durante años, estando ambos al borde de la ejecución. Y escribieron sendas obras 

maestras en el tramo final de sus vidas, reflejando con su ingenio literario, sin resentimiento y 

con generosidad e ironía las vicisitudes que marcaron su existencia, enseñando así a la 

humanidad a transformar en arte el sufrimiento.  Y pues la literatura vive de la propia 

experiencia y se nutre de algo tan universal como la emoción, no debe extrañar que un novelista 

ruso tres siglos más joven que su homólogo español sintonice hasta el extremo de inspirarse en él 

                                                            
3 Hartley LP. The Go-Between. New York Review Book Classics, Nueva York, 2002. 
4 Williams WC.  Selected Poems.  Penguin Books, Londres, 2000. 



para escribir sus libros, o hasta el punto de considerar El Quijote “la creación más grande del 

genio humano y su más profunda expresión del pensamiento5”.  

 

II.  LITERATURA Y MEDICINA: UNA RELACIÓN DE SIMBIOSIS 

El médico en ejercicio, con curiosidad pero sin tiempo apenas para el desarrollo de otras 

vocaciones paralelas o complementarias como el arte o las letras, educado para observar la 

realidad con los prismáticos o microscopios de una mente morbosa por necesidad, ha ido 

encontrando patologías de índole variada entre sus más ilustres predecesores. Las sucesivas 

tentativas por explicar el arte en términos científicos han resultado, sin embargo, por lo general, 

tan asiduas como infructuosas a lo largo de la Historia. Una limitada formación humanística, la 

excesiva confianza en el paradigma científico actual y un sentimiento de preeminencia en todo lo 

tocante a las enfermedades ha desembocado, por ejemplo, en un intento de explicar la obra 

cubista de Pablo Picasso a través de una supuesta aura de migraña6, sin considerar la complejidad 

que entraña todo proceso creativo y lo anecdótico que resulta una enfermedad tan común en 

quien, por otra parte, no queda constancia de que padeciera dolores de cabeza o alteraciones 

visuales transitorias.   

Tal vez debido al dramatismo de sus manifestaciones y al tradicional estigma asociado, la 

epilepsia ha sido blanco habitual de estudios diagnósticos retrospectivos.  En ocasiones, un 

armazón científico excesivamente elaborado en ausencia de datos biográficos fiables y de 

perspectiva histórica, han dado lugar a erróneas o anacrónicas interpretaciones por medio de las 

                                                            
5 Dostoyevski a propósito de El Quijote de Cervantes, en Dostoievski FM. Diario de un Escritor. Barcelona: 
Alba; 2007.  

6 Ferrari MD, Haan J. Migraine aura, illusory vertical splitting and Picasso. Cephalalgia. 2000;20:686 



cuales han venido siendo etiquetados de epilépticos grandes artistas y/o visionarios como Julio 

César, Alejandro Magno, Napoleón, Mahoma, Ezequiel, Santa Teresa de Jesús, Lewis Carroll, 

Flaubert, Vincent Van Gogh, etc…  

Si en vez de reducir a mera terminología científica la dificultad y el mérito que se 

conjugan en el acto creativo, revisáramos las veces que el talento artístico o literario han logrado 

anticiparse al pensamiento analítico, descubriremos un caudal oculto pero inagotable de ideas 

que para el científico ha supuesto el artista y para el médico el escritor. Para Jacinto Benavente: 

“como siempre, antes que los hombres de ciencia supieron los poetas las verdades acerca del 

misterioso abismo de mi reino7”  Y en el prólogo a la Primera Antología de Médicos Poetas, 

escribe Gregorio Marañón: “Si los médicos fuéramos, no ya aficionados a la literatura, sino 

virtuosos de su técnica, grandes poetas, en suma, es evidente que estaríamos mucho más cerca 

de que nos entendiesen todos y, por tanto, de que curásemos todos aquellos trastornos del 

organismo que se curan, ante todo, con claridad8”. Una opinión acorde con la legendaria 

respuesta de Thomas Sydenham a su discípulo Richard Blackmore a la pregunta ¿qué libro me 

recomienda para ser un médico mejor?: “Lea Don Quijote”9 aconsejó el Hipócrates inglés. 

Sugerencia que podemos refrendar leyendo la ilustrada y fluida prosa de nuestro Cervantes de la 

ciencia: Santiago Ramón y Cajal, en cualquiera de sus trabajos científicos o paracientíficos. 

Por todo ello, medicina y literatura no deben considerarse como géneros extraños entre sí. 

Antes bien, la relación médico-escritor constituye un ejemplo de simbiosis en la que unos y otros 

han sacado provecho mutuo a partir de sus recíprocas aportaciones. Así, en 1955 Todd se inspiró 

                                                            
7 Benavente J. Monólogo del Ladrón de Sueños, de Vidas Cruzadas. In Voces de la Edad de Plata. Madrid: 
Residencia de Estudiantes; 2000, p.97. 
8 Marañón G. En Juderías A. Primera Antología de Médicos Poetas (siglos XVI – XX). Madrid: Cultura Clásica y 
Moderna, 1957. 
9 Simini B. Miguel de Cervantes, hydropsy, and Thomas Sydenham. BMJ 2001;323:1293. 



en Lewis Carroll para denominar a las ilusiones ópticas observadas, por lo general, en el 

contexto de algunas formas de migraña como Síndrome de Alicia en el País de las Maravillas10. 

Por otra parte, piénsese en la evidente influencia que el Examen de Ingenios del doctor Huarte de 

San Juan (1594) tuvo sobre la obra maestra de Cervantes. O en la fuente de inspiración que 

supuso la Psique de Carl Gustav Carus (1848) para los personajes de Dostoyevski11. Y del 

mismo modo que la jerga médica se beneficia y humaniza a través de la literatura, ésta puede 

enriquecer su léxico mediante términos tradicionalmente acotados al ámbito científico.  

Tomemos como ejemplo ilustrativo de lo antedicho una descripción contemporánea del escritor 

Tobias Wolff, extraído de Una bala en el cerebro: 

“La bala horadó el cráneo de Anders, le atravesó el cerebro y salió por detrás del oído 

derecho, esparciendo trocitos de hueso en el córtex cerebral, en el cuerpo calloso, por detrás de 

éste hacia los ganglios basales y, más abajo, en el tálamo.  Pero antes de que ocurriera todo 

esto, el primer impacto de la bala en el cerebro reventó una quebradiza cadena de iones y de 

neurotransmisores.  Debido a su peculiar origen, éstos trazaron un recorrido asimismo peculiar, 

que le hizo revivir una tarde de verano olvidada hacía mucho tiempo, una tarde de hacía 

cuarenta años, por lo menos; por qué esa y no otra no se debió más que a una pura chiripa.  

Después de machacarle el cráneo, la bala entró a una velocidad de trescientos metros por 

segundo, una velocidad patéticamente lenta, glacial, si se la compara con el relámpago 

sináptico que desencadenó a su paso.  Una vez en el cerebro, la bala pasó a estar bajo la 

                                                            
10 Todd J. The syndrome of Alice in Wonderland. Can Med Assoc J 1955;73(9):701-704. 
11 Stephenson Smith S, Isotoff A. The Abnormal from within: Dostoevsky. Studies in Psychology 1935;1(7):361-
391. Los autores en esta interesante y olvidada patografía que repasa aquellos personajes epilépticos reflejados en la 
obra de Dostoyevski pasan por alto una obra de juventud de Dostoyevski, anterior a su exilio a Siberia (1849–1859), 
titulada La Patrona (1847), en la que aparece una detallada descripción de un ataque epiléptico en una escena que 
anticipa el frustrado asesinato del prí,ncipe Myshkin en El Idiota (1868). No obstante, Dostoyevski había sufrido 
ataques epilépticos, por lo menos, desde 1844, tal como dan cuenta los testimonios de sus contemporáneos.  



mediación del tiempo cerebral, lo que le dio a Anders un pausado lapso para contemplar la 

escena (...)12”     

  Desde la perspectiva del enfermo, la literatura de ficción y la poesía también 

contribuyen significativamente a la empatía en la relación médico-enfermo. Marguerite 

Yourcenar deja muestras de la indignidad que puede suponer en ocasiones el estar enfermo, a 

través del emperador Adriano: “Es difícil seguir siendo emperador ante un médico, y también es 

difícil guardar la calidad de hombre.  El ojo de Hermógenes sólo veía en mí un saco de 

humores, una triste amalgama de linfa y de sangre13. Pepe Hierro, por su parte, pone de relieve 

en su poesía el sentimiento de indefensión que vive el enfermo incomunicado por causa de la 

jerga indescifrable del médico: “Con reverencia temerosa/ escuchaban mensajes tan 

incomprensibles/ como los de la llama, la ola, el trueno/ (tal vez con la misma inquietud con que 

escuchamos al doctor/ que diagnostica nuestro mal/ utilizando tecnicismos nunca oídos,/ de 

manera que no sabemos/ si –impasible y profesional–/ es nuestra muerte lo que anuncia/ o es 

vida…14”.     

Pero, junto a los grandes escritores que han sufrido u observado la evolución y 

consecuencias de la enfermedad, quien mejor personifique acaso esta simbiosis entre medicina y 

literatura sea el médico-escritor, en gran parte debido a su privilegiada perspectiva fruto del 

conocimiento y la experiencia: Miguel Torga, Luis Pimentel, António Lobo Antunes, Luis 

Martín Santos o Pío Baroja son algunos ejemplos, sin necesidad de abandonar la Península 

Ibérica. Y allende de nuestras fronteras, la fusión entre ambas disciplinas alcanza su máxima 

                                                            
12 Wolff T. Una bala en el cerebro. En La Noche en Cuestión y otros relatos. Madrid: Ediciones Santillana; 2000. 
13 Yourcenar M.  Memorias de Adriano.   Barcelona : Edhasa ; 2002. 
14 Hierro J. Cuaderno de Nueva York. New York Notebook. Edición Bilingüe. San Sebastián de los Reyes: 
Publicaciones Universidad Popular José Hierro; 1999.  



expresión en la figura de Anton Chéjov15, cuya sutileza y meticulosidad en sus relatos guarda 

relación directa con las finas dotes de observación y empatía desarrolladas a lo largo de su 

práctica clínica.   

 

III. ENFERMEDADES NEUROLÓGICAS Y LITERATURA  

Yuxtapuesta a la medicina científico-natural, no debe olvidarse que hubo antes otras 

formas de combatir la enfermedad que han sobrevivido en coexistencia con el paradigma médico 

racional desde la Grecia Clásica. Se trata, por un lado, de la medicina popular empírica, la folk-

medicina o, si se prefiere, el “remedio de la abuela”; y, por otro, de la medicina sobrenatural 

basada en la magia, en la religión o en la superstición, con el curanderismo a medio camino entre 

ambas. Escritores como Camilo José Cela han captado su esencia dentro de la sociedad, dejando 

muestra de la relevancia y vigencia de este credo irracional y milenario: “a los maniáticos 

conviene darles a comer sesos de perro, las virtudes magnéticas y trasplantativas de los sesos de  

perro son muy eficaces para combatir los desequilibrios, los mejores son los de can de Pieiro 

con un lucero en la frente y ni chico ni grande, de tamaño mediano, se conoce que tienen las 

moléculas y los átomos armónicos y radioterapéuticos transversales, los de gato en cambio 

pueden producir locura y ataques epilépticos porque en muchas ocasiones alojan al demonio16”.  

Así como el gran químico francés, Pasteur, desarrolló la primera vacuna eficaz contra la 

rabia y junto a Koch contribuyó decisivamente a la teoría microbiana, desde su condición de 

observador de la naturaleza macroscópica, Cela aportó la descripción siguiente acerca de la 

                                                            
15 Tanto Anton Chéjov como Ramón y Cajal merecen capítulo aparte dentro del tema Neurología y Literatura. Un 
capítulo para el cual no disponemos de espacio suficiente en este discurso. Cabe mencionar, aunque sea 
anecdóticamente, el asombroso parecido físico y, hasta cierto punto, biográfico que guardan el médico-escritor ruso 
con el gran neurocientífico español Nicolás Achúcarro, discípulo de Cajal. 
16 Cela CJ. Madera de Boj. Madrid: Espasa Calpe; 1999. 



terrible enfermedad:  “Dos días hacía que a mi padre lo teníamos encerrado en la alacena 

cuando Mario vino al mundo; le había mordido un perro rabioso, y aunque al principio parecía 

que libraba de rabiar, más tarde hubieron de acometerle unos tembleques que nos pusieron a 

todos sobre aviso. La señora Engracia nos enteró de que la mirada iba a hacer abortar a mi 

madre y, como el pobre no tenía arreglo, nos industriamos para encerrarlo con la ayuda de 

algunos vecinos y de tantas precauciones como pudimos, porque tiraba unos mordiscos que a 

más de uno hubiera arrancado un brazo de habérselo cogido; … mi padre acabó por callarse a 

la noche siguiente… y cuando fuimos a sacarlo pensando que había muerto, allí nos lo 

encontramos, arrimado contra el suelo y con un miedo en la cara que mismo parecía haber 

entrado en los infiernos17”. 

Perteneciente al poemario Iatroversalia, de un médico-escritor sobre quien más adelante 

nos detendremos, extraemos una rima donde se traza un paralelismo entre la superstición y otras 

formas no científicas de enfrentarse a la enfermedad cuya excesiva proliferación es directamente 

proporcional al grado de ignorancia de un país y contra cuya preeminencia lucharon los médicos 

españoles hasta bien entrado el siglo XX: “Aquel trigémino de Asuero,/ los horóscopos 

zodiacales/ y el truco astuto del trilero/vienen a ser cosas iguales18”  Puesto que, al fin y al cabo, 

un rico bagaje cultural unido a una capacidad para tener ideas propias no excluyen 

necesariamente a las creencias mágico – religiosas, pero armonizan su coexistencia. Como 

recuerda un personaje de Dostoyevski: “Soy lo bastante culto para no ser supersticioso, pero soy 

supersticioso19”.  

                                                            
17 Cela CJ. La Familia de Pascual Duarte. Madrid: Círculo de Lectores; 1985. 
18 Iniesta Quintero P. Iatroversalia: anecdotario en verso de mi consulta en Úbeda.  Gavellar 1995; 223:228. 
19 Dostoyevski FM. Apuntes del subsuelo. Madrid: Alianza Editorial; 1991. 



Consciente del cruce de caminos entre los diversos modos de entender la enfermedad 

habidos a lo largo de la Historia, el psiquiatra portugués António Lobo Antunes aúna experiencia 

clínica con un escepticismo natural a la hora de captar la epopeya del enfermo neurológico frente 

al médico -no siempre instruido-, en mitad de un ambiente hostil imbuido de costumbres 

primitivas:  

“...La consulta de epilepsia del hospital   -¿Se orina cuando pierde el sentido? en la que 

me recetan comprimidos que no tomo porque el director dice que son demasiado caros, si me 

alimento bien y no pienso en África no pasa nada, eso no es una enfermedad que desmayarse no 

es estar enfermo, todo el mundo se desmaya, puras fantasías, no hay problema que no resuelva 

una nueva novia (...) Yo al acabar la consulta mientras Rui se vestía con ayuda de la enfermera  

-¿Qué tiene el pequeño, doctor?  -Un problema hereditario en el cerebro, señora, corrientes 

eléctricas desordenadas, su comportamiento puede cambiar lo llevaron a empujones hacia la 

era, comenzaron a golpearlo con azadas y palos (…) -Volverse agresivo por ejemplo, volverse 

rebelde, déle estos comprimidos en la comida y en la cena y en mayo, ya veremos, tráigalo de 

nuevo a la consulta(...)  Rui no era como los otros, no hablaba como los otros, se quedaba 

inmóvil en medio de las comidas con el tenedor suspendido como si se hubiese ido muy lejos20”. 

Emparentada con la obra de Baroja, Tiempo de Silencio de Martín Santos relata las 

peripecias de un joven médico investigador en aquel mismo Madrid sin perspectivas de progreso 

que habitaba el estudiante de medicina protagonista de El Árbol de la Ciencia, en la cual se 

describe un macabro caso de canibalismo involuntario perpetrado por un neurólogo: “Uno de los 

médicos del hospital, especialista en enfermedades nerviosas, había dado orden que a un 

enfermo suyo, muerto en su sala, se le hiciera la autopsia y se le extrajera el cerebro y se le 

                                                            
20Lobo Antunes A.  Esplendor de Portugal.  Madrid: Siruela; 2002. 



llevara a su casa. El interno extrajo el cerebro, y lo envió con un mozo al domicilio del médico. 

La criada de la casa, al ver el paquete, creyó que eran sesos de vaca, y los llevó a la cocina, y 

los preparó, y los sirvió a la familia21”.   

Y en El Pabellón Seis, Chéjov describe el difícil camino recorrido por un médico hacia la 

empatía, a propósito de una hemorragia cerebral: “A la mañana siguiente se despertó con una 

tremenda jaqueca. Sentía todo el cuerpo quebrado; estaba sumergido en un marasmo absoluto 

(…) Por la noche el doctor Ragin tuvo un ataque de apoplejía22”. Después de veinte años viendo 

enfermos, el médico y protagonista de la obra finalmente logra comprender el sufrimiento ajeno,  

tras escuchar primero y condolerse de uno de sus pacientes y sufrir después en carne propia la 

enfermedad.  

Por último, y tal como Cela hizo en relación a la medicina extraoficial de nuestro tiempo, 

Miguel de Cervantes nos ofrece una perspectiva de la medicina oficial del suyo, sujeta todavía a 

la teoría grecorromana de los humores, cuyo fundamento terapéutico consistía en el empleo 

racional (que no empírico ni científico) de purgantes y sangrías que, supuestamente, restituían la 

salud de un organismo corrompido y enfermado a consecuencia del desequilibrio humoral. 

Asimismo, nos da noticia indirecta del estigma adherido al trastorno neurológico crónico grave 

más heterogéneo y frecuente: la epilepsia. Durante una de las rocambolescas peticiones que 

llegaron hasta Sancho Panza en el breve espacio que permaneció al cargo de la ínsula Barataria, 

un fingido labrador solicitó su ayuda para consumar el matrimonio de su hijo epiléptico con la 

hija adinerada de los perlerines23, una chica paralítica probablemente fruto de las secuelas de una 

epidemia de viruela que afectó a varios miembros de la familia: “Querría, señor, respondió el 

                                                            
21Baroja P. El Árbol de la Ciencia. Madrid: Alianza Editorial; 1999. 
22 Chéjov A. La Sala Número Seis. In Obras Completas de Anton Chéjov. Madrid: Espasa: 2001.  
23 De perlático o paralítico.  



labrador, que vuesa merced me hiciese merced de darme una carta de favor para mi consuegro, 

suplicándole sea servido de que este casamiento se haga, pues no somos desiguales en los bienes 

de fortuna ni en los de la naturaleza; porque para decir verdad, señor gobernador, mi hijo es 

endemoniado y no hay día que tres o cuatro veces no le atormenten los malignos espíritus; y de 

haber caído una vez en el fuego tiene el rostro arrugado como un pergamino, y los ojos algo 

llorosos y manantiales24”. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                            
24 Cervantes M. Don Quijote de La Mancha. Edición IV Centenario. Madrid: Editorial Castilla; 1947.  



IV. EL SÍNDROME DE DON QUIJOTE 

En 1979, Magherini observó entre los turistas que acudían a Florencia una reacción 

psicosomática caracterizada por taquicardia y alucinaciones que sucedía tras contemplar obras 

de arte de una extraordinaria belleza. A esta reacción denominó la psiquiatra italiana 

Síndrome de Stendhal, en honor al escritor francés de Nápoles y Florencia: una excursión 

desde Milán al Regio, el cual había descrito estos mismos síntomas durante su visita a la 

Basílica florentina de la Santa Cruz25. Una experiencia la cual sería descrita años más tarde 

por Dostoyevski en su novela El Idiota, al recordar las sensaciones vividas en Basilea al 

hallarse frente al Cristo Muerto de Holbeins26.     

En un sentido más elaborado y no siempre perturbador proponemos desde aquí el 

término Síndrome de Don Quijote para designar aquellos cambios neuropsicológicos 

provocados por la lectura de una obra literaria, de acuerdo con las transformaciones mentales 

sufridas en la gran novela de Cervantes por el Bueno de Alonso Quijano en el caballero Don 

Quijote de la Mancha tras la febril dedicación a la lectura de libros de caballería. 

En sus formas leves, la persona afectada podrá referirse a un antes y un después, al 

gran impacto producido, a la impresión dejada o simplemente al deleite provocado, 

careciendo sin embargo de repercusiones evidentes sobre su comportamiento. En sus formas 

moderadas, apreciaremos cambios conductuales y repercusiones claras en directa relación con 

la lectura, tal como sucede entre los alumnos de medicina que imaginan padecer aquellas 

enfermedades que han estudiado27.  

                                                            
25 Magherini G. La Sindrome di Stendhal. Firenze: Ponte Alle Grazie; 1989. 
26 Dostoyevski FM. El Idiota. Madrid: Alianza, 1999. 
27 Dalrymple T. Jerome K Jerome síndrome. BMJ 2009;339:b4194 



En una encuesta realizada entre médicos aficionados a las artes y a las letras28, fueron 

recogidas una treintena de respuestas anónimas a las preguntas: 1. ¿Qué lectura/s me ha/n 

influido más?; y 2. ¿En qué sentido?. En la mayoría de los casos las contestaciones reflejaron 

enseñanzas extraídas de los libros, aprendizajes y descubrimientos que no alteraron 

sensiblemente la personalidad del encuestado. Sin embargo, la lectura de algunos libros fue 

reconocida como influyente hasta el punto de representar la hoja de ruta en la forja del 

carácter individual.  En otros casos, la obra literaria produjo un sensible cambio en la 

perspectiva filosófica o moral, llegando incluso a condicionar un cambio en la orientación 

profesional o sobre la trayectoria personal del individuo. En este apartado, destacan La Biblia 

Sagrada y El Quijote entre las obras más veces referidas por los encuestados. 

Por último, el Síndrome de Don Quijote se caracterizará en sus formas graves por un 

trastorno de la percepción acerca de la realidad. En su extremo se incluirán los casos suicidio 

atribuidos a la lectura del Werther de Goethe; o el asesinato del músico de Liverpool John 

Lennon, cuyo homicida se inspiró en el clásico de Salinger El guardián entre el centeno; así 

como las actuales interpretaciones fundamentalistas sobre El Corán. Sin embargo, en pureza y 

rigor, el Síndrome de Don Quijote consistirá más bien en un delirio de intención noble o, 

como el propio Salinger dijo refiriéndose a uno de sus personajes: en una paranoia al revés, 

esto es, en la creencia de que existe una conspiración para hacerle a uno feliz29; o en el 

convencimiento filantrópico de poder salvar o, al menos, ayudar a la humanidad basándose en 

unos escritos.  

                                                            
28 A continuación se muestran los resultados de la encuesta anónima llevada a cabo en el transcurso del presente 
discurso. 
29 Salinger JD. Levantad, carpinteros, las vigas del tejado. Seymour, una introducción. Madrid: Edhasa;1986. 



Pero acaso la ironía mayor de la que ha sido madre de todas las novelas sea la 

reconversión final de Don Quijote de La Mancha en Alonso Quijano el Bueno. Y tal vez sea 

el lúcido ejercicio de autocrítica, junto al desdén expresado por el protagonista principal de la 

novela hacia los libros de caballería, dogmatismo ausente y humanismo contenidos en El 

Quijote aquello que provoque un Síndrome de Don Quijote a sus lectores, en el sentido de 

transformarlos en mejores personas. 

 

V. TRANSFORMANDO EL SUFRIMIENTO: ¿HACIA UN NUEVO PARADIGMA 

EN MEDICINA? 

“De todos los saberes de que el hombre dispone, hay uno que le falta: el arte de saber cómo 

utilizar su propia enfermedad30         

En su Plegaria para pedir a Dios acerca del buen uso de las enfermedades, Blaise Pascal  

recurre a una comunidad de creyentes para, dirigiéndose a Dios, mostrar al hombre que el 

significado verdadero de la enfermedad corporal es el declive del alma, para lo cual el único 

remedio posible es la gracia divina31. Desde una perspectiva terrenal y un abordaje más 

pragmático, el novelista ruso Fyodor Dostoyevski supo desarrollar una capacidad para vencer la 

adversidad, transformándola en oportunidad. Una desventaja manifiesta como fue la epilepsia, 

que padeció durante más de dos terceras partes de su vida, supo utilizar para enriquecimiento de 

su obra literaria. Introdujo personajes afectados de epilepsia como Murin en La Patrona (1847), 

Nelly en Humillados y Ofendidos (1861), el príncipe Myshkin de El Idiota (1868), Kirillov en 

                                                            
30 Frase del poeta romántico alemán Novalis, recordada por Pedro Laín Entralgo en sus clases de Antropología 
Médica. 
31 Pascal B. Oración para pedir a Dios el buen uso de las enfermedades. Introducción y traducción a cargo de 
Agustín Albarracín Teulón. Librería anticuaria Jerez: Rivas-Vaciamadrid; 1971.  



Los Demonios (1872) o Smerdiakov en Los Hermanos Karamazov (1880): caracteres todos ellos 

de distinta condición y procedencia y cuyo rasgo común era esta heterogénea enfermedad que 

puede ser causada por un tumor maligno del cerebro o por una relativa predisposición genética, 

pudiendo afectar lo mismo a una niña huérfana que a un príncipe noble o a un asesino sin 

escrúpulos. También hizo un inteligente uso de su enfermedad para librarse del servicio militar 

permanente al que había sido condenado por el Zar.  

Grandes neurólogos como Freud, Alajouanine o Gastaut se han inspirado en la epilepsia 

de Dostoyevski para desarrollar sus conceptos científicos, mientras Waxman y Geschwind 

describieron cambios en el comportamiento característicos de la epilepsia del lóbulo temporal 

basándose en la enfermedad Dostoyevski. Por otra parte, Cirignotta y sus colaboradores 

utilizaron el epónimo del novelista ruso para definir un tipo infrecuente de epilepsia del lóbulo 

temporal32. Otros escritores que sufrieron epilepsia, como el  brasileño Machado de Assis o la 

británica Margiad Evans siguieron el ejemplo del novelista ruso, en el sentido de hacer uso de los 

síntomas y la vivencia de su enfermedad en su literatura. Por contrapartida, Dostoyevski se 

apoyó asimismo en las opiniones de varios especialistas en enfermedades nerviosas, procurando 

la opinión de expertos como Romberg en Berlín o de Trosseau en París, así como la de su amigo 

y precoz testigo de sus crisis epilépticas el doctor Ianovsky o la de otros expertos que 

corroborasen las descripciones de la enfermedad en su literatura, además de la citada fuente de 

inspiración a la hora de confeccionar sus personajes como fue la citada Psique de Carus.  

Acerca de la sensación que anunciaba sus ataques epilépticos, se preguntó a través del 

protagonista de El Idiota: ¿Qué importa que sea una enfermedad? (…) ¿Qué importa que esa 

                                                            
32Extractos de Iniesta I. La epilepsia de Dostoyevski: patografía, vivencia de la enfermedad y recreación literaria. 
Med Hist (Barc) 2006; 2(4): 1-15, e Iniesta I. On the good use of epilepsy by Fyodor Dostoevsky Clin Med 
2009;8(3):338-339. 



tensión sea anormal si el resultado –ese instante de sensación tal como es evocado y analizado 

cuando se vuelve a la normalidad- muestra ser en alto grado armonía y belleza, provoca un 

sentimiento inaudito e insospechado hasta entonces de plenitud, mesura, reconciliación, y una 

fusión enajenada y reverente de todo ello en una elevada síntesis de la vida?33”  

Sin embargo, en su correspondencia muestra la otra cara de la enfermedad: “La cosa es 

que, desde hace veinticinco años he sufrido epilepsia que contraje en Siberia.  Esta enfermedad 

ha ido mermando mi capacidad para recordar hechos y rostros, hasta tal punto de que 

(literalmente) haya olvidado los temas y detalles de mis novelas y, teniendo en cuenta que 

algunos de ellos nunca se han vuelto a imprimir desde que fueron escritos por primera vez, no 

tengo ni idea ya de lo que tratan.34”  

Quizás sea necesario acudir al segundo acto de Hamlet para comprender mejor tal 

contraposición de sentimientos acerca de la vivencia de la propia enfermedad: “Nada es bueno o 

malo, sino en razón del pensamiento35”. 

 

 

 

 

 

                                                            
33 Dostoyevski FM. El Idiota, Op.cit. pags. 324 – 325.  
34 Frank J, Goldstein DI.  Selected Letters of Fyodor Dostoevsky.  New Brunswick: Rutgers University Press; 1987. 
35Shakespeare W. ´The Tragical History of Hamlet, Prince of Denmark´. In `Hamlet: The Texts of 1603 and 1623: 
Third Series´ (London, Arden Shakespeare, 2007),  pp. 239-240. 



VI. IATROVERSALIA36: POEMAS DEL MÉDICO 

Abríamos este discurso con las reflexiones de El Quijote acerca de la suerte y del 

agradecimiento. Con una frase parecida expresaba Pedro Laín Entralgo su idea acerca de lo 

segundo, desde la cátedra de Historia de la Medicina en la que ha tomado ahora su relevo nuestro 

compañero Luis Montiel: “de bien nacido es ser agradecido”. En esa misma cátedra solía 

también Laín repetir otra sentencia que nos sirve aquí en bandeja nuestras conclusiones: “mal 

padre es aquel que llegada la hora no sabe ser hijo de su hijo; como mal hijo es aquel que 

llegado el momento no sabe ser padre de su padre”.    

Puesto que el aliciente principal de este grato encuentro no guarda tanta relación con mi 

afición por la literatura, como con la placentera obligación filial de recordar a Pascual Iniesta 

Quintero. Nacido en un lugar de La Mancha de cuyo nombre no quería acordarse, pues allí 

asesinaron en la guerra a sus padres; después vino la cárcel y por muy poco el fusilamiento. 

Formó parte, contra su voluntad, de aquella generación literalmente astillada37, sin que los 

muchos martirios y tormentos impidieran, sino propiciaran, un carácter profundamente 

conciliador manifestado, no mediante ideas o ideologías, sino a través de acciones como fueron 

el ejercicio de una medicina gratuita ofrecida a personas de cualquier afinidad o condición. Su 

práctica clínica constituyó una prueba más de la ausencia de fronteras, esto es, de la 

universalidad que caracteriza, al igual que a la buena literatura, a la buena medicina. Tisiólogo 

del Patronato Antituberculoso por oposición, mantuvo activa correspondencia con Gregorio 

Marañón y con Jiménez Díaz, introduciendo la penicilina en el norte de Andalucía. Tras más de 

treinta años de práctica clínica recibió, pasados otros treinta años de su marcha, el tributo de su 

                                                            
36 Término acuñado por el doctor Pascual Iniesta Quintero (1908 – 1999),  para referirse a los versos del médico. 
37 Término empleado por Pedro Laín Entralgo, para referirse a la generación del 36, entre cuyos miembros destacó el 
poeta Luis Rosales. 



pueblo adoptivo mediante una placa en la cual podía leerse: “en agradecimiento al doctor 

Pascual Iniesta, que cuidó, con desvelo, la salud de los ubetenses”.  Miembro de número desde 

1975 de la entonces denominada Sociedad Española de Médicos Escritores, participó junto a 

Baroja o Pimentel, entre otros, en la primera Antología de Médicos Poetas recogida por Alfredo 

Juderías en 1957.  

Adelantado a los neurorrelatos de Oliver Sacks, extrajo de su relación con los enfermos 

sucesivas anécdotas que fue versificando con arreglo a una larga y provechosa tradición que 

relaciona a la poesía con la medicina. No en vano en la mitología grecorromana el dios Apolo 

era, entre otras cosas, médico y poeta. Homero, por su parte, describe en clave de poema épico 

en La Iliada la epidemia enviada por Apolo contra las huestes del rey Agamenón. Y versos 

fueron los utilizados por el médico veronés Girolamo Fracastoro (el mismo que observó y 

describió la rabia en animales y en humanos), en el tratado renacentista más importante sobre el 

llamado entonces mal francés (Syphilis sive morbus gallicus, 1530).  Sin olvidarnos de que 

algunas de las mejores poesías románticas que se han escrito nacieron de la pluma del joven 

médico inglés John Keats.  

No de la primera Antología de Médicos Poetas, sino de sus poemario Iatroversalia: 

anecdotario en verso de mi consulta de Úbeda y de Almazara, hemos recogido unos versos 

inspirados en ideas y creencias populares, informados en el Dioscórides que ilustró Andrés 

Laguna y dirigidos al paciente esperanzado ante la enfermedad. Se trata de un canto a la 

tolerancia en medicina y un himno a la convivencia en sociedad. Más que barco de papel anclado 

a un muelle de Liverpool, El Herbolario es a partir de ahora ínsula, con denominación de origen 

manchego, integrada en el acogedor y productivo archipiélago de ASEMEYA, y abierta para 

todo navegante del Océano de Internet. Con él cedo por fin el turno al Profesor Montiel, a quien 



por ejemplaridad docente y sabiduría corresponde poner el colofón a un discurso que ha 

pretendido también rendir un homenaje a esa generación de médicos que vivieron las atrocidades 

de la guerra: desde exiliados como Ignacio Ponseti hasta descargados de conciencia como Pedro 

Laín Entralgo, para quienes el pasado no fue nunca un país extranjero.    

        Muchas gracias a todos.     

“EL HERBOLARIO38       

Con esa puntualidad 

del vuelo de las estrellas 

a la cita del otoño, 

pasada apenas la feria, 

el herbolario llevaba 

su cargamento de esencias 

repartiendo por las calles 

la fragancia de su estela; 

y la aromática escoba 

de sus perfumadas hierbas 

barría el aire viciado 
                                                            
38 Del poemario Iatroversalia de Pascual Iniesta Quintero (1908 – 1999), miembro de número de ASEMEYA desde 
1975, y sobre cuya contribución médico-literaria queda constancia en la Primera Antología de Médicos Poetas de 
Alfredo Juderías. El poema El Herbolario obtuvo el Premio Gavellar de Poesía en 1980 y forma parte del poemario 
Iatroversalia, anectotario en verso de mi consulta de Úbeda, así como del libro de poemas dedicados al olivo 
titulado Almazara. 



de alcantarillas infectas 

de residuos y basuras 

y de gasolina fétida.  

 

Al paso del fabuloso 

herbolario de la sierra, 

lavado el aire en la lluvia, 

la calle olía a dehesa. 

Se paraba en cada esquina 

y con un cántico, mezcla 

de música, voz y verso, 

con melodiosa cadencia 

pregonaba por las calles: 

-¡Manzanilla de la sierra! 

¡Llevo el poleo, tomillo, 

raíz de juncia, alhucema.- 

Y un olor a monte virgen 



transcendía en las plazuelas. 

-Llevo la tila -seguía-, 

malvavisco, hierbabuena, 

arrezú, matalauva, 

té de roca, alcaravea, 

flor de malva, mejorana, 

orégano, salvia, menta! 

¡ Llevo apaño de aceitunas...!- 

 

Y a su voz, tras la cancela, 

surgían orzas vidriadas 

y cucharas de madera 

con aceitunas ya dulces, 

verdes, negras, nazarenas, 

de cien modos aliñadas 

a cada gusto y manera.  

 



Aquí tomaban sus manos 

un manojo de alhucema 

para perfumar, clavadas 

en el suelo, las esteras, 

o el sahumerio en el brasero, 

cortina de flatulencias, 

pues “más vale humo que escarcha” 

con las ventanas abiertas.  

 

Más lejos, un mal de azúcar 

trataba con cabezuelas 

de escobas de la centaura. 

  Y en la cercana plazuela 

verdes ramas de romero, 

en esguinces y agujetas,  

con alcohol empapado, 

para masajes y friegas. 



 

La tila para el insomnio 

el histérico y la jaqueca. 

Para los cursos, tisanas 

con las agallas resecas 

de coscojas y chaparros; 

y si el ahíto molesta, 

infusión de manzanilla, 

que no hay mejor panacea.  

Cocimiento de biznaga, 

bueno para el mal de piedra. 

Tolosana descarnada, 

para las heridas frescas. 

Para la tos, malvavisco,  

flor de malva y miel de abejas. 

Y para aliviar el flato,  

poleo y alcaravea. 



 

    Yo no sé si aquellas plantas 

que dio la naturaleza, 

como drogas de botica 

curaban o no dolencias. 

Pero sé que no mataban 

el herbolario y sus hierbas. 

  

 Y en el confín de la calle 

se perdía la cadencia: 

-¡Llevo el poleo, tomillo! 

¡Manzanilla de la sierra...!” 
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