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      La carrera de Orestes del Campo no fue demasiado brillante ni demasiado rápida…Ni tampoco 

tuvo el suficiente nivel para que sus displicentes compañeros de curso pensaran que cuando la 

terminase pudiera llegar a ser un médico famoso…Pero las cosas no ocurrieron como ellos esperaban 

que sucedieran. Y no acontecieron así porque la vida guarda  inesperadas sorpresas; y también 

porque el futuro de los hombres  es un secreto que  está siempre oculto detrás de las misteriosas y 

oscuras sombras del Hado…. 

    El hecho fue que cuando Orestes llegó a convertirse en el doctor del Campo, alcanzó en muy poco 

tiempo justa fama por su atinado pronóstico y su agudo ojo clínico… Por él, por el ojo clínico, y por 

otras circunstancias que se detallan en esta historia, llegó a arrellanarse  sobre uno de los confortables 

sillones tapizados de peluche rojo en el salón de actos de  la Muy Noble y muy  Leal Academia de 

Doctores y Licenciados del Reino….. 

    El  salón de actos de aquella prestigiosa  asociación a la que tuvo acceso Orestes gozaba también 

de merecido renombre y gran autoridad. El noble Paraninfo tenía las paredes cubiertas de estuco en el 

que bellas figuras de jóvenes etruscas vestidas con vaporas túnicas de seda tañían hermosos 

instrumentos musicales del siglo diez y nueve. El lustroso suelo era de parquet barnizado en tono 

sepia, y poseía, en el arranque de las escaleras, una hermosa  copia  de la Victoria de Samotracia 

sosteniendo sobre sus alas un candelabro con ocho globos blancos de cristal opalina que se 

iluminaban brillantemente cuando el presidente abría la ceremonia de entronizamiento de un nuevo 

cofrade. También tenía una lámpara veneciana colgada  en el centro del techo, de tres elegantes 

escupideras de cristal violeta, de unas alfombras de la fábrica del Buen Retiro con  alegorías de la 

rendición de Breda…. Y de  noventa y tres honorables miembros que asistían a los actos solemnes 

con zapatos de hebilla plateada, toga negra y birrete coronado por un brillante pompón escarlata. 

   

    Cuando nació Orestes, un lluvioso mes de septiembre de 1920, le bautizaron con agua del río 

Jordán - desionizada y herméticamente envasada al vacío -, poniéndole el infrecuente nombre de  

Orestes. Y le pusieron ese extraño nombre porque su  padre era lector de Euripides y profesor titular 

de griego en el Instituto de segunda enseñanza de una villa, cabeza de partido, en la provincia de 

Vetusta; lugar donde el profesor, licenciado en lenguas muertas, murió inesperadamente de unas 

fiebres de malta por comer queso de  cabra en compañía del  farmacéutico y del Excelentísimo señor 

alcalde. Personas, ambas, que por su robusta constitución solo sufrieron un ligero desarreglo 

estomacal del que salieron con dieta de arroz y unos sellos de subnitrato de bismuto. 

 Muy poco tiempo después del entierro de su padre, la viuda, casi sin quitarse el luto, se fue a vivir con 

un señor alto y bien parecido que era Secretario del Juzgado municipal del pueblo inmediato, y aquella 

irregular unión con el apuesto Secretario - y con el difunto casi de cuerpo presente -, no fue bien vista 

por los familiares paternos de Orestes que, disgustados con tan frívolo comportamiento, tomaron la 

decisión de retirar el saludo a la viuda y procedieron a llevarse el huérfano  al domicilio de su abuela. 
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Doña Eugenia, la abuela de Orestes, era una señora bastante mayor que sujetaba el pelo con 

horquillas metálicas, que se acostaba con redecilla para que no se le soltaran las mechas postizas 

mientras dormía, y que encima de la mesita de noche, al lado de una lamparita de aceite de las de 

“mariposa”, tenía siempre una bandejita de plata con un vasito de cristal  para desinfectar con unas 

gotas de lejía la dentadura postiza. 

     La cama de la habitación era de caoba con incrustaciones de bronce, y al lado del testero   colgaba 

un crucifijo de marfil de esos que tienen encima de la cruz un INRI y debajo una conchita de nácar con 

un poquito de agua bendita. Antes de acostarse, doña Eugenia, tenía por costumbre arrodillarse sobre 

un cojín de terciopelo granate mientras rezaba piadosamente un misterio del Rosario de Nuestra 

Señora en recuerdo  de todos sus parientes fallecidos, y al terminar las oraciones se levantaba 

apoyándose en el borde la cama para santiguarse con respeto mojándose los dedos en el agua 

bendita de la conchita de nácar del crucifijo de marfil que estaba al lado del testero. 

   Después se quitaba la dentadura postiza, la dejaba en el vaso, se arrebujaba en la cama, ahuecaba 

la almohada…. y se dormía. 

      Cuando el agua de la conchita del crucifijo de marfil se gastaba por su uso natural, o porque se 

evaporaba, el capellán del Convento del Perpetuo Socorro traía una botella azul de las de agua de 

azar  con el repuesto; confesaba a  los presentes, los absolvía con benevolencia según su grado, y 

merendaba un chocolate  mojando en él unas legüitas de gato que traían de la confitería Peñalba. En 

el verano, como hacía más calor que en el invierno, el agua bendita se evaporaba antes y don Froilan 

venía más a menudo a reponerla, a absolverlos si estaban en condiciones, y a tomarse el chocolate 

con las lengüitas. 

    La casa tenía un largo pasillo que olía a encáustico, una alfombra de nudo mecánico haciendo 

grecas, unos apliques con tulipa en la pared  y  un cuadro que se titulaba La oración de la tarde,  y 

era Millet.  En el cuadro, que era una copia al óleo del original, pero de tamaño un poco más pequeño, 

había dos campesinos con zuecos de madera que se quitaban la gorra y se apoyaban en el azadón 

para rezar piadosamente el Ángelus. También había en la casa una perrita blanca de lanas que se 

llamaba “Pinky”; un bajorrelieve en plata Meneses representando la Santa Cena y una muchacha de 

las de antes que se ponía cofia por las tardes si se esperaban  visitas. 

   Cuando su madre se fue con el Secretario del Juzgado, su tía Leonor fue a buscarlo al pueblo, tuvo 

una desapacible conversación con la viuda  y se llevó al huérfano a casa de la abuela sin dar más 

explicaciones. 

   Al llegar, doña Eugenia le dio un beso en la frente, le pasó la mano por el pelo, le llevó a una 

habitación empapelada con flores, guardó sus ropas en una cómoda que olía a naftalina y le dijo: 

 - Esta es la habitación de tu padre; tú te pareces mucho a él cuando tenía tu edad; de ahora en 

adelante vivirás  conmigo…Pórtate bien. 

   Aquella noche, la primera que pasaba lejos de su madre, lloró su soledad,  pero luego, cansado, se 

durmió. 
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  A los doce años lo metieron medio pensionista en los frailes; aprobó los cursos de bachillerato por los 

pelos y aprendió dos cosas que le servirían para toda su vida: que los pecados contra el sexto no 

debían de confesarse para evitar complicaciones, y que honrar padre y madre no era de obligado 

cumplimiento cuando se era huérfano de padre y  la madre de uno se había ido a vivir con el 

Secretario del Juzgado municipal del pueblo de al lado. 

 

   Después pasó el tiempo casi sin darse uno cuenta de que pasaba, y cuando ya estudiaba sexto 

curso de medicina comenzó a frecuentar la casa de la abuela don Hilario; un cura al que doña Eugenia 

había pagado una beca en el Seminario del Valdedios  y que se había convertido, sin nadie pedírselo, 

en el director espiritual de Orestes. Aquella nueva relación puso en un grave compromiso al chico, 

pues coincidieron las visitas del misacantano con el comienzo de unas relaciones del joven estudiante 

con una muchacha que estaba de pupila en una casa de citas, y don Hilario, desde su llegada, estaba 

empeñado en conocer con todo detalle la vida sentimental del nieto de su protectora… Hay que 

reconocer que lo hacía de  buena fe y solo por agradecimiento a los favores que debía a su madrina de 

curato. 

   Al principio, el sacerdote, al enterarse superficialmente de las aventuras sentimentales de Orestes, 

se contentó con amonestaciones verbales, penitencias temporales y cilicios corporales… Hasta que 

llegó un momento en que al verlo incorregible en su pecado le amenazó con la excomunión y con 

contárselo todo a su abuela si no abandonaba aquella senda de perdición que le conduciría sin 

remedio a las garras de Satanás…  

  La primera amenaza de don Hilario, la del Demonio,  preocupó al penitente, y la segunda, la de la 

abuela, alarmó al pecador; pues si  se enteraba de sus amores clandestinos podía perder la paga de la 

semana; y sin ella era casi seguro que la señorita Lulú iba a ser mucho menos  cariñosa  con él los 

sábados por la tarde. 

   La situación era difícil de resolver; pero era necesario tomar una determinación para poder responder 

sin compromiso a las preguntas del cura…Y Orestes, que tenía la sabiduría y la experiencia 

acumulada durante su anterior vida en el colegio: la tomó. 

   En la siguiente confesión declaró a don Hilario, bajo secreto, que había dejado  sus escabrosas 

relaciones, que había entrado en el camino de la pureza y que había olvidado a la señorita Lulú. 

  ¿Y cual es el motivo, querido hijo?, ¿Cuál es la causa de tu arrepentimiento?, le interrogó don Hilario. 

    Como no estaba preparado para esa pregunta, contestó lo primero que se le ocurrió: 

  - Me he enamorado, padre, de una chica decente y quiero conservarme casto  hasta el matrimonio… 

   Hubo un momento de silencio mientras el penitente permanecía arrodillado creyendo firmemente que 

con su declaración de principios ya estaba todo arreglado…Pero a los pocos instantes oyó a través de 

las rejas del confesionario  una voz que decía: 

  - Eso esta bien, hijo; y si no te parece mal quisiera conocer a esa muchacha  para  escucharla en 

confesión. 
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  Orestes se quedó petrificado. No podía decirle que todo era una invención para que no le hiciese más 

preguntas indiscretas que pudieran poner en peligro  su economía, poner en grave riesgo  sus amores 

con la señorita Lulú y poner en entredicho sus  relaciones con la abuela. Tampoco podía desdecirse de 

lo que había declarado en el confesionario; hubiera sido un pecado aún más grave que compartir 

sabanas un día a la semana con su amiguita y tener que mentir  contando que todos los sábados iba al 

cine con los compañeros a ver una película del oeste. 

   Rápidamente se dio cuenta de que la situación se agravaba por momentos; y como no se le ocurría 

nada que inventar volvió a guardar un recatado silencio, esperando que don Hilario lo tomase como un 

gesto penitencial. 

 Le sacó de sus reflexiones una nueva pregunta del confesor: 

 - Supongo que la chica será católica practicante y de buena familia… ¿Verdad? 

 -  Si, padre, articuló con dificultad. 

  Después recibió la absolución, y con el beneficio del perdón recibió también el anuncio de que el 

jueves por la tarde el sacerdote iría a ver a doña Eugenia, si su abuela  tenía la tarde libre 

   Al salir de la iglesia se dio cuenta del problema que se le venía encima, y al ver su enorme tamaño 

comprendió que no le quedaban más que cinco días para buscarse una novia postiza para 

presentársela al Padre Hilario y que el cura se olvidara de sus pecados anteriores.  

   Aparentemente la solución no debía de ser difícil, pero en el escaso paisaje  de sus relaciones 

femeninas  no encontraba nada, así, a primera vista, que  pudiera ayudarle  a salvar el trance. De sus 

tres compañeras de curso, dos tenían novio y la tercera le contestó que esas cosas no se proponían a 

una chica  decente como ella; que si insistía se lo iba a contar a su tío Eustaquio que era teniente 

coronel de caballería y ayudante del Gobernador  militar de la plaza. 

   En aquel momento, a Orestes no le quedaba más recurso que una prima lejana hija de un pariente 

de su madre que era médico. La prima era un año mayor que él, la conocía de pequeña, era bastante 

feúcha, pero no tenía otra cosa mejor a mano, y estaba seguro, al recordar los ojos que le ponía 

cuando veraneaban en Salinas, que le ayudaría a salir del atolladero. 

   Al principio, la prima lejana le dijo tajantemente que no; pero después se ablandó un poco  y le dijo 

que si, que si quería, podían hacerse novios, pero novios formales, no solo para unos días delante del 

padre Hilario… Que parecía mentira para él hacerle a una prima una proposición así por muy prima 

lejana que fuera; que si se enteraba su abuela vaya disgusto que le iba a dar… y que hiciera lo que el 

quisiera, pero que ella sabía bien lo que hacía… Que por quien la tomaba… y que si insistía en esa 

proposición que se lo diría a su padre. 

  Orestes se atemorizó, no se atrevió a poner los pies en polvorosa y le dijo que si, que bueno, que 

novios formales… Después - pensó - ya se las arreglaría para salir del compromiso; la cuestión era 

que don Hilario la conociese, lo dejase en paz y se olvidara del asunto. 

  Pero don Hilario no solo no se olvidó del asunto, si no que anunció el noviazgo a doña Eugenia; la 

llevó a la casa para que la conociera, y la chica, delante de un te con pastas, confesó su amor de 

siempre por Orestes. 
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  La señora viuda de del Campo untó de mermelada de albaricoque una tostada, bebió lentamente un 

sorbo de te, se limpio la boca con unas servilleta almidonada, aprobó el noviazgo, previno a su nieto de 

sus responsabilidades, elogió la elección y besó a la muchacha. 

   Dándose cuenta, después de la visita, de que nunca saldría del atolladero por sus propios medios, 

Ordestes fue a contar  el lío donde se había metido a su tío Rafael, que era un hombre de experiencia 

probada, que se había casado con una mujer fea y rica, que jugaba al tresillo, que era dueño de un 

hermoso Mercedes-Benz en  color berenjena, que tenía piso en Pasajes y que viajaba a Paris una vez 

al año en el  wagon-lit  del Expreso de Hendaya acompañado de una señora que no era la suya. 

   El dueño del Mercedes-Benz le escucho con detenimiento, apagó el Montecristo en el cenicero, 

bebió los restos de la copa de  Courvoisier,  pidió otra, se atusó ligeramente el bigote  y le dijo: 

- Mira, sobrino, la mujer con la que uno se casa no hace falta que sea guapa, para eso están las 

vedettes y las vicetiples ligeras. Tener una mujer guapa y rica y una amiga también guapa es un lujo 

que solo se lo pueden permitir los grandes financieros, los Directores Generales de los Bancos, o los 

actores de teatro cuando alcanzan fama y renombre... En tu caso, como en el mío, con una guapa 

solo: basta… No hay que pedirle peras al olmo….. Tú vas a tener, irremediablemente, por tu ligereza, 

una mujer fea y con dinero. Su padre es un médico afamado; en la dote vas a llevar en el mismo lote a 

la chica y  a una de las mejores clientelas de la ciudad…¿Qué más quieres?... Termina la carrera, 

cásate, hazle un nieto a tu suegro, quédate con su gabinete y ponle piso a tu Lulú. 

 - ¿Es que tú la conoces?   

- Solo de vista, mintió piadosamente don Rafael. 

 - Entonces, tío, ¿que debo de hacer? 

 - Ya te lo he dicho: cásate. 

 -¿Y tengo que dejar a Lulú? 

 - Eso no es imprescindible. Además, la chica está muy bien y es cariñosa…     

 

   Cuando fue con su abuela a pedir la mano de Encarnita, su futuro suegro le invitó primero a brindar 

por la felicidad de los novios con champan  francés, y después a asociarse con él en su consulta en 

cuanto terminase la carrera. 

 - Vente por allí mañana a las once y hablaremos. 

 Al despedirse, su prometida le dio un beso y el hombre tuvo  que corresponder. 

----------- 

 

   El despacho de don Ramón, el padre de Encarnita, era de caoba americana, estaba iluminado por 

una lámpara de brazos con bombillas de opalina, y en una esquina se erguía el busto  de Hipócrates  

sobre un  pedestal de mármol verde. Don Ramón llevaba una bata blanca cruzada, gafas con montura 

de oro y un fonendoscopio de los de doble membrana; olía a agua de colonia Heno de Pravia,  y todo 

él daba una gran sensación de seguridad. 

   - Bien, hijo, le dijo ¿tu sabes medicina? 
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  - Los mínimos para aprobar, don Ramón, respondió con humildad. 

  - Bueno, para tener éxito no hace falta saber, lo que hay que saber es aplicar lo que se sabe… Lo 

más importante es conocer  el  Vademécum; eso si que es imprescindible.  Hay que aprenderse los 

medicamentos, su forma farmacéutica, su posología, vías de administración y contraindicaciones 

durante el embarazo, la lactancia y la insuficiencia renal…Y para estar al corriente de ello, y para 

conocer las novedades del mercado tienes que hacerte amigo de los Visitadores que son los que más 

saben de eso…El diagnostico es un simple accidente fortuito, una casualidad, un nombre que se pone 

a la enfermedad… Un mero acto de vanidad para dar satisfacción al señor que la inventó… Se acierta 

o no se acierta, eso es lo de menos…Lo importante es el pronostico; en eso no hay que equivocarse 

nunca, y para no equivocarse hay que saber protegerse. 

-  ¿Y como se protege uno? 

-  Eso es muy sencillo, el primer día se dice que es una gripe, a la segunda visita se insinúa que la 

gripe se está complicando ligeramente del lado pulmonar; que hay que tener cuidado con las corrientes 

de aire y con las bebidas excesivamente frías...Tisanas calientes tres veces al día, suprimir los 

pediluvios y reforzar la fenacetina.. Si al día siguiente las cosas van bien, la familia nos quedará 

agradecida por haber cortado por lo sano una posible bronconeumonía, y lo dirá a sus amistades. 

  - ¡Menos mal que don Misael supo evitar  una complicación de los pulmones!... ¡Si no es por él 

hubiéramos perdido al pobre Aurelio!... Suelen decir las esposas agradecidas. 

  - ¿Y si las cosas van mal? 

  - En ese trance se insinúa que la ventana no estaba bien cerrada, que el paciente se había destapado 

durante la noche, o que la bronconeumonía se estaba complicando con algo de hígado…. Siempre 

quedan órganos de reserva a los que se les puede hacer responsables de las complicaciones…Eso no 

es problema, a no ser que uno no sepa donde está ese órgano, o se confunda uno de órgano en la 

siguiente visita. 

 - ¿Y si se muere? 

 - ¡Ay!... Ahí si que hay que tener cuidado. Los enfermos se mueren como se muere todo el mundo y 

no suele pasar nada; lo que hay que hacer es predecir la muerte, fijar el día del fallecimiento… y si se 

puede, aún más, fijar la hora…En el momento oportuno hay que  convocar a la familia en una 

habitación aparte y comunicarles que la cosa está tomando un cierto mal cariz; que en las próximas 

horas puede el enfermo hacer crisis y salir adelante o entrar en situación irreversible…Todo depende 

de la resistencia de su corazón… 

 - El corazón, hijo mío, es un órgano que hay que reservar hasta el ultimo momento. No debe de 

citarse hasta no haber agotado todos los demás que se tienen a mano, y por eso hay que tratarlo con 

mucho tacto. Cuando  llega la ocasión de sacarlo a escena se debe de comenzar  por hablar de  una 

ligera insuficiencia cardiaca, pasar luego a la arritmia auricular, al bloqueo atrioventricular y terminar  

por  la fibrilación… No deberás nunca  utilizar esa víscera tan noble a tontas y a locas en los primeros 

días; deberás empezar por otros órganos menos significativos: el bazo, la vejiga urinaria o las capsulas 

suprarrenales… Estas últimas, por su pequeño tamaño, no las suele conocer casi nadie y son muy 
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sugestivas; sobre todo para las familias de cierto relieve social a las que les gusta que el difunto haya 

sucumbido por el fallo de un órgano de tan discreto tamaño y de función tan poco esclarecida. 

- ¿Y que es lo que hay que hacer en esos momentos? 

- Solicitar la presencia del sacerdote.  Eso siempre diluye la responsabilidad y alivia la situación. 

  -¿Y las consultas con otros colegas?.. 

   - Esa es una materia delicada; hay que hacerles saber que hoy por mi y mañana por ti; que arrieros 

somos y que  en el camino nos encontraremos; que ojo con lo que dice…que si las cosas no marchan 

bien no lo llamaremos más a consulta…¡Hay que hacerse valer, querido, amigo… Hay que hacerse 

valer siempre!… Además tampoco los otros saben más que uno: tenlo en cuenta. 

  - Otra cosa muy importante que debes de cuidar es el aspecto exterior de tu figura; hay que ir 

correctamente vestido con  chaquetas cruzadas, corbatas oscuras, abrigos de paño bien cortados y 

bufandas de lana merina en cuanto asomen los primeros fríos… Que las gentes se den cuenta de que 

las cosas marchan bien… Un medico con chalina, con los puños de la camisa gastados o con una 

gabardina de las de cinturón con hebilla metálica  está condenado al fracaso entre la clientela 

particular… Hay que ir bien afeitado, el pelo peinado  con raya al lado,  las uñas de  manicura, los 

zapatos brillantes, la corbata bien anudada  y oler a un agua de colonia que no sea de las de granel. 

- Por cierto, dijo viendo el traje de su futuro yerno, mañana mismo debes de pasar por mi sastre, y don 

Julián te aconsejará lo que debes de hacerte; lleva vistiéndome a mí desde hace treinta años… Y 

como supongo que no andarás sobrado de dinero, dile que me envíe la cuenta a casa. 

- ¿Y de lecturas, que me aconseja? 

-   Knock.. 

-¿Es un libro de medicina? 

-No, es una obra de teatro escrita por Jules Romains, pero es muy ilustrativa…Te conviene comprarla 

y meditar sobre ella. 

- ¿Y en su opinión como debo de tratar a los enfermos?       

  - Siempre de usted. 

  -¿Y que clase de clientela es la que más me conviene? 

 - Ten en cuenta que tus pacientes deben  de salir de la burguesía, y ten en cuenta, también, que los 

burgueses son como los antibióticos: la primera generación es el fruto del trabajo, la segunda 

generación es el éxito de la promoción y la tercera generación  es el  fracaso de la actuación… 

 - ¿Y los políticos? 

Son gente transitoria y poco seria…Aléjate de ellos. 

-¿Y no me sugeriría usted hacer una especialidad? 

- En absoluto, la especialización lleva consigo riesgos incalculables que te podrían llevar a la miseria. 

Sin ir más lejos  te contaré la historia de mi buen  amigo y compañero de curso  don Froilan. 

 - Don Froilan Puig Suárez fue siempre un aplicado estudiante, y cuando terminó la carrera decidió 

hacerse tisiologo: que era como se llamaban los especialistas en tuberculosis pulmonar. Para ello pasó 

largos años estudiando los libros de Calmette y Guerin, de Marfán, de Von Pirquet y de Tapia… A 
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continuación ganó unas reñidas oposiciones a Jefe del Dispensario Antituberculoso Provincial, gastó 

sus escasos ahorros en un aparato de Radioscopia con ánodo rotatorio de la marca Siemens y abrió 

una elegante consulta en el. número 11 la calle Real… 

 Durante varios años - continuó - tuvo uno de los más lucrativos gabinetes de la ciudad. Se casó con 

una hermosa joven, tuvo dos hijos que llenaron de gozo al matrimonio, y todo el mundo pensó que su 

porvenir estaba asegurado de por vida. Pero un aciago día, el profesor Waskman descubrió la 

estreptomicina, y eso fue un terrible golpe de gracia para mi amigo.  De nada le sirvió conocer al 

dedillo los dos tomos de “Formas anatomoclinicas e la Tuberculosis pulmonar” del profesor Tapia, ni 

poseer la colección de fonendoscopios mejor de la provincia, ni hacer los neumotórax con la más 

elevada técnica, ni practicar con esmero la aspiración endocavitaria de Monaldi…Todo fue inútil; la 

tuberculosis se curaba con veinte inyecciones de estreptomicina y mi inolvidable compañero, que 

había consumido su juventud estudiando el Chancro de Ghon, los infiltrados apicales y las cavernas 

subclavias, se dio cuenta de su fracaso, y al verse derrotado por el streptomices, un aciago día de 

marzo, encerrándose en su despacho de nogal satin estilo Imperio, se produjo una herida de bala con 

entrada por el parietal derecho y salida por la región temporal izquierda que destrozó en su trayecto el 

cuerpo calloso, el geniculado  y el tuber cinereun… Eran las 6.35 de la tarde y el arma era  una 

hermosa pistola  Star de bolsillo con unas elegantes cachas de nácar del mismo calibre que la hora de 

su fallecimiento...¡Que descanse en paz mi infortunado amigo! 

 - Pero ese es un caso excepcional, señaló Orestes. 

 -No, hijo mío, no lo es, no te confundas. No todos los especialistas han llegado al triste caso de mi 

amigo Puig, es verdad, hay que reconocerlo, pero la especialización, sobre todo cuando se hace en 

una sola enfermedad, es materia de alto riesgo… Créeme.  ¿Qué me podrías argumentar sobre los 

especialistas en Venéreas después del descubrimiento de la penicilina?... Ahí está don Marcial, un 

hombre serio y respetable, con una consulta en la que se gastaba el Mercurio, el Permanganato y el 

Neosalvarsán por quilos… Pues el pobre hombre   ha tenido que cerrar su floreciente gabinete, y al 

final,  para terminar de dar carrera a sus hijos, ha tenido que desprenderse de su extensa  colección de 

sellos uruguayos  y vender a la baja sus hermosos libros de grabados eróticos  japoneses del siglo 

XVIII. 

-Tú, Orestes, harás medicina general como yo, y no correrás el riesgo de una inesperada terapéutica 

que sin esperarlo destruya toda una vida de trabajo….Ese es mi consejo. 

 - Con el tiempo, y a mi lado – prosiguió - aprenderás los pequeños trucos de la profesión que te 

conducirán a la fama. Sin ir más allá recuerdo el gran éxito que tuvo mi compañero de Facultad,  José 

Rato Conill, que se dedicó a la Obstetricia y que trajo al mundo casi todos los niños pudientes de la 

ciudad gracias a su habilidad para hacer el diagnostico intrauterino del sexo. 

.¿Y como lo sabía?, preguntó sorprendido su futuro yerno. 

No, no lo sabía, - aclaró don Ramón - lo que hacia era decir a la futura mamá después de examinarla: 

- Señora, será usted madre de un niño, y lo apuntaré aquí en su historia para que no se me olvide. 

.¿Y acertaba? 
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Siempre, porque cuando a la embarazada le decía que iba a tener un niño apuntaba en la historia: 

niña y si salía niño acertaba, y si era niña y la madre comentaba: 

- ¡Doctor, me dijo usted que iba a ser niño!… 

- ¡Mire, señora, mire usted la historia! - contestaba don José - Ya ve lo que yo he apuntado cuando la 

examiné por primera vez…Aquí dice claramente: niña…. Creo que a usted se le ha olvidado lo que le 

dije…¡Menos mal que me tome la molestia de dejarlo por escrito!.... 

 - ¿Y la señora lo aceptaba? 

- En esos momentos de felicidad todo se cree. 

  

       Durante tres años, nuestro amigo ayudó al padre de su mujer en la consulta, tuvo  un niño y parte 

de otro con Encarnita, siguió haciéndose los trajes en la sastrería de don Julián  por cuenta del padre 

de Encarnita y le puso un piso muy coqueto a la señorita Lulú…Los consejos de su mentor y la 

minuciosa lectura de Knock iban dando sus frutos y ya era por entonces un medico respetado.    

 

       Poco tiempo después de morir su suegro llegó para él el difícil momento de la verdad...El Obispo 

auxiliar de la diócesis enfermó de un padecimiento desconocido que fue orientado por Orestes como 

una infección grave de las vías respiratorias inferiores; complicada, eso sí, con bloqueo renal y éstasis 

circulatorio  esplénico. El paciente no respondía a la eufilína, a las ventosas y a los diuréticos 

mercuriales; el tinte de sus nobles facciones se estaba volviendo cianótico y el blanco de sus ojos era, 

ya, amarillo cerúleo…En ese punto, Orestes, al ver el mal cariz que iban tomando las cosas, acudió a 

la técnica exanguinea con  sanguijuelas, y al darse cuanta de que los animalitos rechazaban la sangre 

del paciente, pensó que debían de tener  razones poderosas para repugnarla,  y que esas razones  no 

podían ser otras que las  graves putrefacciones fermentativas que se desarrollaban en el suero del 

enfermo…Entonces, con gran cuidado, volvió a meter los voraces gusanillos en su frasco para que 

descongestionasen  a un nuevo cliente y, una vez guardadas las sedientas  bestezuelas, anunció el 

riesgo inminente de una crisis de la enfermedad con muy mal pronóstico para el señor Obispo auxiliar; 

advirtiendo al Cabildo que el prelado difícilmente saldría de la noche como consecuencia de una 

putrefacción sanguínea irreversible. 

 -¿Y como lo sabe usted con tanta seguridad?, preguntó el secretario de su Eminencia.  

-Es una prueba biológica, Reverendo…¡El Hirudo medicinalis no se equivoca nunca 

  -¿Y que es el Hirudo, don Orestes? 

 - La sanguijuela común: querido amigo. 

  -¿Cree, entonces, doctor, que entregará su alma antes de la refección? 

  - ¿A que hora colacionan? 

 - A las siete y media 

 - Pienso que el Cabildo tendrá su  tiempo contado. 

 - ¿Habrá lugar a   preces, entonces? 
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 - Oren con piedad y prontitud, sean parcos en el refrigerio y no prolonguen en exceso las oraciones 

refectoriales. El óbito se producirá pasada   la hora nona… justo  entre  vísperas y   media noche. 

   La sede Episcopal, alarmada ante las noticias, sugirió consulta médica, y Orestes la acepto. Se 

barajaron varios nombres y se admitió finalmente el de don Fernando Henríquez de Segovia, 

catedrático de Farmacología Comparada de la Facultad de Medicina; hombre de buenas costumbres, 

sanos principios, abrigo con solapas de terciopelo, terapéutica  frondosa y  visitador terminal de 

enfermos en vigilia de transito. 

   Cuando llegó al palacio arzobispal, don Fernando se quitó el abrigo, lo colgó en el perchero de la 

entrada, examinó al paciente, ponderó los esfuerzos de su colega, insinuó la conveniencia de cambiar 

la eufilína por una mezcla de lobelína con cardiazól, y aconsejó administrar a Monseñor un catártico 

enérgico a base de aguardiente alemán y jarabe de espino cerval aquella misma tarde. 

      A continuación se lavó las manos, escribió la receta con una pluma estilográfica de  oro de 18 

kilates, bebió una copita de jerez seco en compañía  de su Ilustrísima,  le vaticinó que con la 

medicación indicada las cosas irían mejor, y que al día siguiente por la tarde pasaría de nuevo a ver al 

enfermo… 

  Después dio la mano al Obispo titular, se puso el abrigo, se despidió de Orestes  y se fue a su casa. 

 

  Pero a don Fernando le avisaron horas después que no volviera al día siguiente…El pobre don Isaías 

no resistió el tremendo ímpetu del aguardiente alemán y entregó su alma al Señor aquella misma 

noche a las 11, 30 en punto….Tal y como había pronosticado su médico de cabecera con precisión 

casi matemática. 

   Fue en ese preciso momento cuando Orestes se dio cuenta de que para él comenzaba su orto y para 

don Fernando su ocaso. 

 

     Quince días después, el doctor del Campo recibió una invitación para ser incorporado como 

miembro de numero a la Real Academia de Doctores y Licenciados en Medicina; basando su ingreso 

en  la exactitud de su pronostico letal en un caso tan señalado cono el del fallecimiento del reverendo 

padre Aguirre (q.e.p.d.) a la hora prevista por el galeno. 

    A partir de ese momento, su fama de médico con gran ojo clínico se extendió por la ciudad como un 

reguero de pólvora. Su Reverencia le mando una sentida carta en la que incluía un escapulario con 

una astillita del verdadero Golgota lignun crucis y solicitaba sus servicios profesionales para él y para 

todo el Cabildo… Los amigos del Circulo de la Unión le ofrecieron un sentido homenaje con ágape y 

placa conmemorativa... Después, durante la sobremesa del banquete, sus antiguos compañeros de 

curso le entregaron como recuerdo un elegante mechero Ronson de gas con sus iniciales en oro de 

ley, y don Luciano, el catedrático de Microbiología, contó alguna de las anécdotas de la 

Facultad…Siempre las mismas. 

   Entre los numerosos asistentes se encontraba el presidente del Colegio, el de la Asociación de 

Médicos Escritores  y el director de: 
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EEEEl Eco del Principado.l Eco del Principado.l Eco del Principado.l Eco del Principado.    

(Periódico independiente de la mañana)(Periódico independiente de la mañana)(Periódico independiente de la mañana)(Periódico independiente de la mañana) 
   
  El menú, servido por el Restaurante Peñalba, consistió en: 

Consomé de ave 
Merluza en salsa verde 
Medallones de solomillo 
Tarta de la casa al franchipán 

Vino blanco Chablis y tinto Azpilicueta 
Café y licores. 

   

      Orestes llevaba aquella noche un traje azul a rayas, pañuelo blanco en el bolsillo pechero, corbata 

de lunares rojos y alfiler de perla para sujetarla. A la hora del café contestó a los discursos - 

incansables - con unas breves y sencillas palabras, y al terminar repartió entre los comensales un 

Partagas … 

         Pero a los presidentes, al director del periódico y al catedrático de Microbiología les regaló dos 

puros; procurando, discretamente, que los demás invitados no se diesen  cuenta. 

 

  Después, al salir, la señora del guardarropa le ayudó a ponerse el abrigo, el portero paró un taxi que 

pasaba, el homenajeado se despidió de sus amigos, se subió al coche, cerró la puerta, se arrellanó en 

el asiento trasero, se puso el sombrero y dio al taxista la dirección del pisito  de la señorita Lulú. 
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Creo que debo de comenzar felicitando al Jurado por su acierto al premiar mi cuento El Triunfo de la 

Medicina. Es un cuanto que n o esta mal, aunque sea inmodestia que lo diga su autor. Creo que los 

señores del jurado poseen un cierto refinamiento literrio unido a un agudo sentido del humor. Enhorabuena. 

 En cuanto a los agradecimientos, vayan por orden alfabetico, el primero a la srta Anana Maria Arias, mi 

mujer, que ha sabido perdonar todos los inmconvenientes que sufren las esposas casadas con literato, al 

Dr. Ambite sin cuyo padrinazgo yo no estaría escribiendo a estas alturas, y al Pr. Castillo que ha ejercido, 

en este caso particular el llamado efecto mariposa, efecto gracias  al cual me he decidido presentarme a 

este concurso. Finalmente quiero incluir a los srs. Helvet-Pakat, que aunque no los conozco son los 

fabricantes de mi ordenar, sin el cual nunca hubiero llegado a ser concursante a este horroso premio. 

  La verdad es que para este caso particular he escrito dos cuernto,çs, en el primero que envié se trataba 

de la triste historia del septimo conde de Chetelham, hombre apuesto y bravo miulkitar, pero cuyo vientre 

producía una excesiva cantidad de gasses intestinales. Este joven husar  tuvo la desgracia de abandonar 

involuntariamente parte de los citados gases en el palacio de Bukinghan, delante de su graciosa majestad 

britanica y como consecuencia de esa negligencia se vio obligado a huir de su patria y enrollarse en la 

Legion extranjera, Alli le pasan diversas aventuras comno al heroe de Beau GESTE, y finalmente el 

Profesor de la Patelliere le diagnostica una insuficiencia en lactasa intestinal y llega CURARLE de sus 

males. En cuanto estálleno de avenmturas hasta llegar a un final feliz con matrimonio incluido….pero 

  Cuando se lo enseñé a un amigo me dijo tajantemente: 

 No te lo premiaran nunca. 

Porque, pregunté. 

 Porque el capital de sanitas es ingles, los ingleses son monarquicos  y que tu protagonista tenga ese 

descuido de lante de la reina ellos no lo comprenderán nunca 

Si le conteste, seran monarquicos, como tu dices, pero tienen mucho sentido del humor. 

De acuerdo me dijo, pero son mas monarquicos que jocosos, y nosotros somos mas jocosdos que 

monarquicos. 

Así que pensé en escribir otro en el que recordaba anecdotas oidas a mis amigos, una obra de      que se 

titula Know y alguna historia de casino. L;o que les puedo asegurar es que el cuento no es biografico, Yo 

no pertenezco a la muy noble sociedad que cito, mis amigos no me han regalado un m,echero ronsosn con 
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las iniciales en oro, y tamppoco le tengo puesto piso a la señorita Lulu, y no estudie por el Roubiere, lo hice 

por el Terstut.. 


