METEORO EN LA HUELLA

 Es la última estación.

Más allá, la vía muerta

difuminada entre las hierbas,

disfruta en el concierto de la nada.

Envidio su paz, su desmemoria

de carbones y maderas,

de maquinistas y motores;

sus emociones vacuas

desvanecidas como el vapor

de las primeras caravanas de hierro;

su amnesia feliz y consistente.

Hace un día extravagante.

El aire parece hecho

de jirones de seda

que se columpian voluptuosos

en los estribos de los vagones.

La mentira y el amor

-la sustancia de la vida.-

tolerantes con la paradoja

se abrazan

en el arcano de mis recuerdos,

dibujando

un bajorrelieve hambriento y remoto.

Se cruzan y se entrelazan

mentira y amor,

como las traviesas de madera

sobre los campos de balasto

del camino ferroviario,

mientras la rosa apocalíptica

de tu adiós

palidece aún en mi mano.

Te vas,

después de tanto amor,

en una refriega de besos,

en una masacre de caricias,

al tiempo que bebemos los dos,

a borbotones,

la sangre que nos mana al separarnos.

El tiempo sin ti, se hace pequeño.

Ya no me caben siglos

en las horas.

Detrás del brillo centelleante

de los rieles

adivino un pozo dolorido,

como ese rincón oscuro

en el que habitas,

cuando tus ojos

se vuelven hacia dentro

y se recogen.

Tus ojos,

antes

pámpanos de luz enardecida,

se han quedado lejos,

tendidos al sol

de la catenaria inhóspita.

Tus ojos

que fueron

mi vista,

mi destino,

mi lujuria,

mi negligencia,

mi diligencia,

mi frontera,

mi candado

y mi cerrojo.

Tus ojos

verdes y transparentes,

húmedos y soberbios,

seguros en el adiós

tan bien fraguado,

aleteando

sobre la cometa de hierro

como la mariposa mecánica

de un dios niño.

Pienso en tus ojos

perdidos para siempre,

y el tren,

nuestro tren,

escondite de amores imposibles,

refugio de literas embozadas,

mordaza de conciencias parlanchinas,

útero roto de pasiones,

dudas

y tibiezas,

ya no me consuela.

Me aleja de ti

con la contumacia de la araña

tejiendo su tela

sin retroceso, sin tregua,

recostado mi equipaje de sed

y mi desmayo

sobre su lecho de moqueta

alexitímico.

Mi tristeza descalza

golpea las ventanillas,

estación tras estación.

Insiste

con la persistencia del bobo,

con la obstinación de la ola,

con la estulticia

del rebote absurdo de un tentetieso.

Mi amargura rebosa

sobre el techo de plástico y acero,

sobrepasa el vagón,

y el horizonte,

penetra en los túneles,

desborda sobre las vías,

absorbe apeaderos,

inunda consignas y maletas,

confunde viajeros y fantasmas,

se sienta en las salas de espera,

y barniza andenes y taquillas,

convertida en la lava gris y violeta

de un volcán de nostalgia

entre nubes de limbo.

Los pórticos y las ménsulas

me sobrevuelan

mientras recito

el abecedario de las estaciones,

el cuerpo erguido,

abierto de par en par

buscando otro final

para mi historia.

Una garganta

de férreos engranajes

entona un gorjeo monótono

de ave cautiva,

mientras el furgón de cola

hace los coros

con su sordo y redondo traqueteo

de hierro contra hierro.

¿Qué sonido

hace la mano

que aplaude sola?

Deseo que no acabe nunca

éste viaje a ninguna parte.

Respirar todavía y para siempre

el suspiro tierno que se escapó

de tu garganta,

involuntariamente,

apenas un segundo

antes de tu despedida,

y que flota

frágil,

atónito

y desconcertado

entre mis labios, ahora de hielo.

Pero el tren me lleva

inexorable,

impersonal y exacto

a la estación término,

donde no puedo ver ya

tus ojos de mariposa encadenada.

El vaho en el cristal

dibuja

un sfumato

de paisajes

que corren de mi mano hacia mi fin,

perdida

la posteridad y la inocencia.

Aunque quizá,

es este el momento del comienzo.

Nacer a un nuevo sino.

Borrar el sello

de tu mano en mi cintura,

suturar las heridas negras,

envolver el alma con cuidado,

y empezar otra vez.

Sonreír a la esperanza,

apretar los dientes

y dar un primer paso.

Porque al fin y al cabo,

la última estación

es también siempre

la primera.

Solo hay que dar la espalda,

girar el cuerpo,

cambiar la dirección de la mirada,

y comenzar

otro largo recorrido.

Y vivir.

Siempre vivir.

Es la última estación…

No.

La primera.

Quiero creer.

Quiero creer.

Quiero creer.

Pero...

¡Tus ojos!
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